“我在直播里看到我妈妈我想家了”
直播述人生,挨家送温暖,爱心客轮重获新生
老旧的铁船,掉漆的船舵,载满农村老人和背篼、菜篮子、篾挑的船舱,十年如一日航行的老船长……重庆忠县长江流域最后一艘长途客轮,43岁的船长秦大益的故事,原本应当如他每天必放的民歌《凉州词》那般“寒沙茫茫风打边,劲草低头丘连绵”。
清晨7点,秦大益拉响船笛,十多年来他几乎每天都这样出发。身后儿子小秦打开手机直播,售票的曹利芳开始为乘客发放免费早餐。这似乎一切如常,但他们的江上人生已有所不同了。几个月前,秦大益随手拍摄的视频,受到了百万网友的关注。他们感动于这份默默坚守,并将这艘乡间客轮当成了关爱农村老人的渠道与平台。
最后客轮
秦大益生在忠县洋渡镇渔洞村,家里三代都是长江中的船长,爷爷曾开过纤夫拉拽的客船,父亲曾驾驶过最初级的机动船,18岁继承父亲的衣钵后,秦大益就靠着跑船养活自己。一年365天,除了大年三十和大年初一,他都住在船上。
这条“渝忠客2180”是他和曹利芳共有的船。2013年,他和曹利芳各按50%的比例出资,大约花费80万元,合伙购买了这条核载140人的二手客轮,秦大益负责驾船,曹利芳负责售票验票。在忠县的长江流域,像这样的客轮曾经数量不少。在交通不发达的年代,沿江水路出行,是当地老百姓最便捷也是最常见的出行方式。
“渝忠客2180”的行驶线路是洋渡到忠县西山码头。十几年前,每天往返洋渡至县城的客轮有近十艘、数十个班次,春运期间更是滚动发班。然而,2016年底,经过洋渡镇的沿江高速公路通车后,洋渡镇至县城的陆路距离由原来的100多公里缩短为40多公里。乘坐客车经高速公路进城只要50分钟,远比乘船近两个小时的行程省时省力,大多数老百姓自然而然地选择了更加便捷的出行方式,这直接影响到了水运人流量。2018年,洋渡至忠县航线的客轮由10艘锐减到2艘,如今,“渝忠客2180”是航线上最后的乡间客轮。
重获新生
“大家排队吃早饭了!不要拥挤。”11月4日清晨,从洋渡码头起航半个多小时后,曹利芳和秦大益的表弟勤哥将不锈钢桶和保温泡沫盒子拖进船舱,里面装满了稀饭、馒头、花卷等各种食物,几十名乘客熟练地排起队,不用给钱,人人管饱。
当天是当地一、四、七的赶场日,乘客比平时更多一些,但曹利芳准备的食物绰绰有余。发过第一轮早餐,她又在船舱里巡视了一圈,检查乘客特别是老人有没有拿到食物。一个个熟悉的乡亲,高兴地喊她“曹妹儿”,并竖起大拇指。见有人对自己微笑,曹利芳也爽朗地笑了起来。
就在几个月前,曹利芳还从未想过能在自己的船上免费提供早餐,毕竟客轮收入本就微薄。
“放弃是真想过。”曹利芳说,“单面的油费要600到700元,而船票12块一人多年没变,最少的时候一趟只有二三十人。”曹利芳口中的账单很清楚明了,收入微薄,甚至可能入不敷出。他们都是普通农户,家里需要生活,所以是不是要放弃,他们犹豫了好久。
幸好他们并没有轻易地决定。原因秦大益和曹利芳都说过,他们的船已是这条航线最后的客轮,还有很多留守老人选择坐船到县城,他们进城的目的只是为了挑几箩筐新鲜出炉的农产品卖掉,换取百十来块的收入补贴家用。坐客车,没有足够的空间来容纳他们的背篼、箩筐,更不允许带着活鸭、活鸡。为了节约开支,“渝忠客2180”不得不缩减船班次数,每天往返一趟。
坚持似乎总会迎来转机。今年5月,秦大益随手拍摄了一些沿途码头风光,用ID@一哥发布在短视频平台,却意外地收到了上千点赞,于是他和儿子小秦继续尝试发布短视频,喜欢和关注的人竟越来越多。莺飞草长的农村码头上,一艘斑驳锈迹的客轮甲板上放满了箩筐和农产品,在浑厚嗓音吟唱的《凉州词》中缓缓驶来,几乎成了“船长一哥”的标签和烙印。其中获赞最高的视频竟达到了194万之多,播放量也达6000万。
曹利芳在短视频平台上用ID船娘芳姐发布了客轮上遇到的点点滴滴后,她便成了网友口中的“芳姐”。“渝忠客2180”一下子成了流量爆款,给农村老人们买早饭、捐物资,包船请大家免费乘坐……各种花式捐助成为网友的“基本操作”。
这艘乡间渡轮以一种难以想象的方式,重获新生。
爱心渠道
大约从一个多月前开始,秦大益每天收船后就多了一项任务:将爱心人士捐赠的物资,挨家挨户地送到受捐助者的家中。大部分时候,他们会开着直播,让大家看着这些物资的最终去向。为什么客轮的船长会成为送物资的义工呢?这得从他们的直播说起。
一个多月前,秦大益和曹利芳在短视频平台的粉丝已达数十万。而网友们最关心的,是那些不辞辛劳挑着菜去县城卖、腿脚不好的老人们。秦大益听儿子说,很多网红都可以直播卖东西,而且销量很好。“我能不能也开直播,帮这些菜农卖菜呢?”于是,秦大益和曹利芳先后开起了直播。直播的事交给了儿子小秦,小秦每天准时和父亲一起上船,在驾驶室、在甲板上拍摄行船的细节,和网友们互动交流。怕船上人手不够,秦大益还让在贵州做生意的表弟“勤哥”回来帮忙,小秦直播时,勤哥就承担下了力气活,帮着体力不好的老人挑菜、搬东西。曹利芳也叫来了自己的侄女@橙子(网名)帮忙拍摄。
他们并没有想到直播会有这么好的效果。自从他们告诉大家,希望有人可以到西山码头来帮忙买一些菜之后,到此买菜的老百姓越来越多。11月4日当天,现场足有上百人在此等候客轮,从上午9点到11点,买菜的老百姓络绎不绝。他们甚至专门准备了几百块零钱放在兜里,帮助不会用微信支付的菜农老人们找零。
出乎意料的是,并不在现场的网友们也用各种方式参与其中。例如有一次,到了11点还有菜农没卖完当天的货,一位网友委托他们算好价钱,统一买下,然后免费捐赠给环卫工人。有人则给老人们买了早餐,让他们免费提供,这便有了上文中上船就能免费吃早餐的一幕。如今免费午餐已被“渝忠客2180”设为常态,即使没人捐赠,依然保持早餐供应。有人见到部分老人衣着有些破旧,直接将羽绒服、棉被寄到两人手里,委托送到老人的手中……
直播初衷
“我在直播里看到我妈妈,我想家了!”10月初,一位“漂”在外地的忠县网友在曹利芳的直播中回复说,他在直播画面中,看到了自己的妈妈挑着菜上船,他想家了。曹利芳瞬间泪崩,因为她自己也是外嫁来忠县,多年没有回过湖北老家,她也想家。这是曹利芳在直播中印象最深刻的场景之一,每次说起都眼泛泪光。而这也是她认为自己直播最有意义的场景之一。
自从得到了大量网友的关注,无论是秦大益还是曹利芳,都听到过类似的建议:“这么多粉丝,是不是可以直播带货赚钱了?”“我们绝对不带货。”秦大益坚决地说,当网红带货赚钱并不是自己的初衷。在没有粉丝的时候,他们就是这样帮助乘船的菜农们,现在也不会变。他更不想让自己所做的事情变味,将直播变成赚钱的工具。他唯一算得上“带货”行为的,是有网友委托他购买当地的桂圆,结果桂圆总共才60元,运费却花了70元。
秦大益曾在家里做了一次“百叟宴”,自己出资将附近的60多位老人请到家中,亲自下厨给他们做饭。宴席结束后,再将爱心人士购买的被褥、衣物等物资,逐一发放到老人们的手中。
11月4日中午,“渝忠客2180”又收到了爱心人士寄来的特别礼物——船舱椅子。原来,网友看到摆放在船舱中的长板凳,觉得坐起来不太舒服,于是便有人捐赠了用螺丝固定的不锈钢软椅。
“可以,这个坐起来感觉舒服多了。”曹利芳在码头接收,让人把椅子搬进了船舱。当天下午,其中8个座位就安装完毕。“可惜装不下这么多位置。”秦大益拍了拍椅背,船舱如果都装上椅子,可能就放不下这么多农产品,稍微有些遗憾。
重庆晨报·上游新闻记者 彭光瑞 冉文 摄影报道