第 772 期
栏目主持:林楠 编辑:谭周
第 772 期
他跨越1400公里辞职回家 :
“终于能为妈妈做点什么了”
12月6日,重庆新桥医院血液科病房里,51岁的张天梅刚经历骨髓干细胞移植手术,病床上的她瘦得脱了相,手臂上是打针留下的淤青,身体的痛让她无力说话,看到有人进来只能轻轻点头示意。
在病床旁,刚拖完地的涂鹏辉在用酒精一遍遍擦拭着护栏、床帘。背对张天梅的干活的时候,还时不时转头去看她。
这是张天梅确诊白血病的第7个月,病房的这一幕,每天都在上演。
妈妈查出急性白血病后,25岁的涂鹏辉辞去浙江年薪20万的工作,跨越1400公里回到家乡,陪妈妈抗癌。一个月前,母子二人共同经历了骨髓干细胞移植手术,今天,是张天梅出仓后的第5天。
涂鹏辉是重庆江津人,2021年大学毕业后一直在浙江工作。今年5月,母亲突然高烧不退,打针吃药没效果,后来经过两次血液检查,最终被确诊为急性白血病。医生说,母亲的病是抑癌基因突变所致,属于高危型。
这个消息简直晴天霹雳。在涂鹏辉眼中,母亲整天乐呵呵的,像个小姑娘,“我不敢想象她小小的身体怎么能承受得住这个病。”
涂鹏辉在宁波一家大数据公司从事销售工作,月薪近2万,前途大好。本想着多挣几年钱再回乡,可母亲这一病,涂鹏辉想都没想就做了辞职回家的决定。
5月底,涂鹏辉交接好工作后拖着行李回到重庆,第一件事就是寻找合适的医院和医生,并安排自己与母亲配对骨髓。很幸运,6月,医院传来好消息,他与妈妈骨髓配对成功。
11月初,在经历多次化疗后,张天梅终于迎来做移植手术的最佳时机,涂鹏辉躺上手术台,与妈妈并肩战斗。第一天采集干细胞就抽了五个小时的血,第二天又继续抽骨髓,抽完后涂鹏辉好几天才缓过来。他说,虽然这个过程漫长难熬,但心里却是甜的,因为他终于能为妈妈做点什么了。
手术很成功,母亲经历一个月的隔离期后,便顺利转入无菌病房。
病床旁日夜守护:
“用妈妈爱我的方式去爱她”
白血病人抵抗力弱,妈妈的饭碗在用之前都要开水煮半小时。
妈妈病床旁能接触到的帘子、水壶等东西一定要定时消毒。
要随时监控妈妈身上有没有受伤感染;要注意保暖,避免着凉。
……
这是涂鹏辉笔记本上手写的护理知识。他怕自己记不住,“写下来,记得更清楚。”
相比普通病人,照顾白血病人需要更精细。涂鹏辉与爸爸在医院附近租了间简陋的房子,二人明确分工。爸爸主要负责买菜、做饭、送饭,涂鹏辉负责守在病床旁照顾妈妈生活起居,晚上二人再轮班守夜。
主治医生刘焕凤说,很少家属能做到这么细致。“儿子很孝顺,丈夫也细心,一家人特别有爱,这样的家庭氛围对患者的病情能起到非常积极的作用。”
被他孝心感动的同时,也有人为他放弃前途感到惋惜,为他的辛苦而感到心疼,涂鹏辉都不以为然,他不觉得累,也不认为有牺牲,“我只是用妈妈爱我的方式在爱她。”
在涂鹏辉的眼中,妈妈是陪伴型家长。初中他体育差,妈妈就清晨起床带着他晨跑,监督他锻炼臂力,鼓励他相信自己,而他的体育考试也因此顺利过关;工作之后,他不善交际,妈妈就买来人际交往方面的书籍,先自学一遍,再打电话读给他听。
“我的成长路上,有太多妈妈的足迹,没有她就没有如今健康阳光的我。现在,她需要我了,就让我来做陪伴型的孩子吧。”涂鹏辉说。
一家三口发起抗癌宣誓:
“开开心心进院,整整齐齐回家!”
半年多时间,张天梅经历了多次化疗、一次骨髓移植,期间身体和精神状态都差了很多。
为了让妈妈拥有良好的心态,涂鹏辉和爸爸总是会变着花样逗妈妈开心,在妈妈偶尔打起精神、能活动的时候,涂鹏辉会将她积极乐观对抗病魔的过程拍下来,再配上有趣的背景音乐,发布在社交平台上。
划拳、搞怪,视频中的妈妈可爱至极,成了病房的开心果,不少网友评论“乐观的一家人”。
涂鹏辉觉得,痛苦的东西应该埋进沙子随风飘散,而美好的东西应该刻在石头上。他希望用开心的视频激励妈妈,也激励更多正在与病魔斗争的人们。
在父子俩的照顾和粉丝的鼓励下,张天梅的心态也好了许多。“家人就是我的后盾,有他们在,我有信心。也感谢网友的关心,我会加油的。”张天梅期待着,自己康复那天,和丈夫儿子一同去郊游。
医生告知涂鹏辉,目前妈妈恢复较好,造血稳定,如果在接下来的近20天内保持这个状态的话,就可以出院回家观察了。
“我宣誓,开开心心进院,整整齐齐回家,坚决抗癌胜利。”这是此前,一家人喊出的抗癌宣言。
涂鹏辉的坚定亦来自妈妈的坚定。“妈妈就像孙悟空,即便吃了很多苦也始终心怀希望,充满斗志。我坚信,我的‘孙悟空’妈妈一定能度过难关。”涂鹏辉说。
涂鹏辉常想,等妈妈出院后,要一起再逛遍重庆的大街小巷,记录更多与妈妈在一起的快乐时光。