文/董小玉、卢松岩

《如何阅读马基雅维利》是意大利学者毛里齐奥·维罗利的著作，于2022年重庆大学出版社出版。本书是“大家读经典系列丛书”之一，该系列丛书以独特的视角，引领读者跨越时空的隔阂，探访历史上名人大家的生活场景，寻觅其个人成长轨迹与学术思考脉络，在勾勒他们的思想智慧版图之余，力求展现那个年代的独特文化风貌和精神气质。本书所聚焦的学者便是历史上有名的政治学家马基雅维利，它试图带领读者重返马基雅维利的时代，深入剖析其政治思想的形成与特色。为深入理解作品内涵，西南大学师生就此展开了对话。

谁是马基雅维利？

研究生卢松岩：作为一名新闻传播学的研究生，这是我首次涉足马基雅维利的思想世界，也是我首次接触政治哲学领域的学者。整个阅读旅程犹如一次新奇与刺激的冒险，不断激发着我思维的火花。然而，在享受这场知识盛宴的同时，也深切体会到了隔行如隔山的壁垒感。请您对马基雅维利做一个简单的介绍。

博士生导师董小玉：马基雅维利是1469诞生于意大利佛罗伦萨没落贵族之家的卓越思想家、政治学领域的大家。他的代表作《君主论》《论李维》《用兵之道》，不仅在政治哲学研究中具有划时代意义，更是政治学学者难以绕开的经典文献，其影响力经久不衰。同时，他在文学方面也展现出一定的造诣。《金驴记》和《克丽齐娅》两部著名的喜剧作品，彰显了他的才华与成就，也为意大利文学宝库增添了璀璨光芒。

马基雅维利的一生如同一部跌宕起伏的史诗，战争与政变频繁交织，个人命运随之起伏不定。由于卷入错综复杂的政治斗争，他被当局放逐，终身不受重用。报国无门的境遇，使他在忧愤中走完了人生旅程。或许正是这种飘零无依的生活经历，让马基雅维利对国家统一和社会安定怀有更加深切的渴望。他在《君主论》中强调“以专断的力量，控制权势之人过分的野心与腐败”，试图以此来换取国家有序平稳的运行。而这一论断也将马基雅维利牢牢地钉在了支持君主专制、支持政治诈术的柱石之上。

如何评价马基雅维利？

研究生卢松岩：中国学者唐士其曾指出：“《君主论》大概是西方政治思想史上引起争论最多的一部著作。”这一论断概括了马基雅维利在后世所引起的广泛关注和聚讼纷纭。第一次读到《君主论》中对君主集权的呼吁时，会产生本能的抵触感。但是随着对本书的深入阅读，对当时历史环境的充分了解，我才逐渐明晰了马基雅维利这一政治观点的合理性。事实上，关于马基雅维利的争论远不止于君主专制这一个方面。怎样评价马基雅维利这位复杂而多面的思想家呢？

博士生导师董小玉：结合本书来看，学界对马基雅维利的争议主要在以下几个方面：第一，他被视为政治诈术的导师和鼓吹者，是为了目的不问手段的结果导向型人格。第二，他被批评为政治男权主义的始作俑者。这种观点认为，他坚信自主、理性的男性价值优于依赖、非理性的女性价值。因此，他的政治活动被描绘成充满焦虑感的男性，誓死捍卫某些男性气质。第三，还有些人认为他是一位毫无底线的政治投机者，是为了权力而愿意委身于任何一位主子的人。

但本书借助丰富的文献对以上偏见进行了逐一反驳，试图揭示马基雅维利的另一面。首先，所谓人性之恶的论调，实际上是建立在特定的历史环境基础之上的。当时意大利的政治局势动荡不安、四面楚歌，作为一位政治家，马基雅维利必须做好最坏的心理准备来应对各种可能发生的危机。因此，他的人性之恶论调并非是无本之木、无源之水，而是深深根植于当时的社会现实之中。但与此同时，马基雅维利始终认为依靠罪恶手段去谋求权力，这仅是君主最后的选择，并非是一个完美的选择，他对人性的弱点始终持有善意的揶揄态度，而非恶意的纵容。

其次，本书揭示了“政治男权主义”这一偏见与马基雅维利的日常言行之间存在的显著出入。事实上，马基雅维利在评论现实中的女性时，无论对方的社会地位如何，他往往都以平等的语言与之交流。甚至在与妓女的交往中，他也摒弃了世俗的偏见，称呼其为“女性朋友”。不仅如此，他自己更是一个富有激情的人，并非像其他人所说的“他坚信自主、理性的男性价值优于依赖、非理性的女性价值”。他在诗歌中写道，即使知道如何挣脱爱情的枷锁，他也不会那样做。因为“这些镣铐甜蜜，时轻时重；他们把我重重绑缚，以致使我认为，没有这种生活，我会活得毫无乐趣可言。”

最后，在仕途抉择中，相比对权力的渴求，马基雅维利更愿意展示自己的治国才干和品格。1521年，佛罗伦萨前共和政府的正义旗手，也是马基亚维利的政治庇护人皮耶罗·索德里尼，要为他提供一个高薪职位的时候，尽管马基雅维利赋闲在家，仍拒绝了这一邀请。实际上，在更早的时候，马基亚维利还拒绝出任拉古萨共和国的高级行政职位的邀请。由此可见，他并不是一个攀附权贵之人，相比之下，他更愿意做一个献身于国的人，以践行自己的信仰。即使他明白终生只能屈居一个卑微的差事，也始终甘之如饴。

学术创新须回到历史现场

研究生卢松岩：从后世对马基雅维利的争议可以看到，很多时候所谓争论，往往源自于某一视角下的单一阐释，而这却有可能遮蔽某一人或事的多面性和复杂性，导致读者形成刻板印象。对于当下的学术研究而言，很多时候由于对某一学术热点的狂热追逐，或对某一学术概念的争相引用，以致于忽视了对这一热点或概念本身的全面理解。那么，应该怎么应对这种误读的出现，以及如何更好进行学术创新呢？

博士生导师董小玉：学术创新应该是一位学者终身追求的目标，也是检验一个学者社会关注度、学术敏感度、思想活跃度的关键指标。但学术创新不应该沦为一场对新概念的片面解读和追捧。目前学术界存在的一大问题在于，一些容易望文生义的学术概念被机械地应用到了研究中，从而掩盖了这一概念本身的具体内涵，也忽视了在使用这一概念时需要结合的具体历史语境。比如从“情感劳动”这一概念在中国学术界的演变中便可管窥一二，当美国学者霍克希尔德提出的这一概念传入中国后，中国学者争相借用以分析中国社会中的各类服务行业。但事实上，霍氏的“情感劳动”（“emotional labor”）与另一个同译为“情感劳动”（affective labor）的概念往往因同一中文翻译而出现使用上的混乱。

对此，学术创新需要紧密结合具体的历史语境，针对特定的历史现象审慎地使用学术概念。一方面，针对所要对话的理论，考察原典、追溯其论证过程至关重要。任何一个理论概念的提出，都是对当时具备典型性的历史经验材料的抽象和提炼。时代背景是所有学术概念生成的前提，忽视了这一历史前提，只是以今日的眼光看待这一概念，就容易导致望文生义、引用失当。另一方面，在回顾原典的同时，还需要关注当下的历史语境，以填补或修缮原有概念的不足。历史背景的变迁，一定会导致人们实践经验的变迁，全新的经验材料势必映现出原有概念解释力的不足，而这种不足恰恰是推动学术创新、原有理论继续向前的关键所在。因此，倡导回到历史现场，以今日之历史比对昨日之历史，探寻差异，提炼新材料，这是学术创新的前提。