“我特别喜欢巴洛克时期的音乐，特别是巴赫写的赋格、卡农，我读书写作几十年反复听，那些音乐美妙得就像一句一句搭建出来的建筑。哦对，重庆的洪崖洞也给我巴洛克音乐的感觉，宏伟、怪诞，第一天我爬到顶楼向下一看，十几层，吓坏了，后来又下到滨江路往上看，还专门步行到桥上再看，神奇的建筑，百看不厌。”

日前，重庆南岸龙门浩老街拾己书局，出版家、作家、翻译家、凤凰出版传媒原总经理佘江涛的连珠妙语，让不少书友会心一笑。作为拾己读书会第18期做客嘉宾，佘江涛带来了新作《读听思写》，从阅读、听乐、思考、写作四大方面，他将一位出版人三十余年的观察、思考与心得娓娓道来。“我想只有终身读听思写，你才能多多看见光明的东西，人生才会更丰盈。”接受新重庆-重庆日报记者专访时，佘江涛说。

“读听思写是为了管理、控制自己”

哲学家谢林说，“建筑是凝固的音乐”；音乐学家霍普德曼则说，“音乐是流动的建筑”。音乐与建筑有相通之处，这对大多数人来说并不陌生。但在同样热爱巴赫的记者的印象里，将洪崖洞比作巴洛克音乐，佘江涛是头一个。“真不是瞎吹，这是我的真实感受，过去对重庆认识不多，这次来我已经爱上了在重庆citywalk！”

信手拈来的奇妙比喻，折射着他开阔的阅读视野和广博的知识储备。1988年从南京大学中文系文艺学毕业后，他在出版、写作、翻译领域深耕三十余年，著有《走向未来的出版》《印记：佘江涛音乐笔记》，译作《纳粹德国：一部新的历史》《强迫症的历史：德国人的犹太恐惧症与大屠杀》《现代宏观经济学：起源、发展和现状》《政治哲学导论》《齐格蒙特·鲍曼：后现代性的预言家》，等等。

“我兴趣的确很广，音乐、旅行、哲学、经济、思想等都有涉猎，我的人生跟读听思写是紧密联系的。”佘江涛笑道，他从小爱书，少年时代，小伙伴在外面疯玩，他呆在家找书看，“书架上有块布帘，遮着的全是老爷子收藏的好书，斯宾诺莎的《笛卡尔哲学原理》、贺麟翻译的黑格尔《小逻辑》等等。我记得刚参加工作时，有领导提问如果给你们5000块你们干嘛，很多同事说装修房子、买衣服鞋子，只有我说要买书，要装修头脑。”

“装修头脑”几十年，《读听思写》是佘江涛深度阅读、聆听、思考、实践、体验的建构，凝结了他有关阅读、音乐、艺术、人文、教育等的哲思。“书中许多片段我都记不清甚至不相信是自己写的，如果遗失我再也写不出来；而且它们还给我不断启迪，引发新思考，诱惑我去解构和重构。对我而言，阅读、思考、写作推动自我内在性的不断建构、解构、重构，实现闭环，并可能开启新的闭环，是它们有意识和潜意识溢出和涌现。”

他强调，读思听写是为了管理、控制自己。“经常写，经常看自己写的，才能让自己看见自己、建立自己、守住自己、稳固自己，才知道自己是个什么样的人。”佘江涛说，人最重要的是获得并维护控制自己的能力。把时间和空间留给自己的人，把读思听写留给自己的人，才能真正做到自主而且充盈。“我去年退休后经常到处走，上月去苏州见了一位老先生，我说，修身养性很累啊，时而清楚，时而疑惑，时而信心满满，时而彷徨失措，他说他也是。所以写下来最好，与其慌乱，不如记录下来，慢慢思考。”

“好书如同一间看得见风景的房间”

身为读书人，佘江涛却笑称，自己读的书基本上都是“无趣的”，“阅读对我来说大多是判断和思维的行为，是理性和逻辑的行为，是建立知识树的行为，是通往思想力和反省反思的行为。我很少在阅读中寻找感觉和直觉的快感，我喜欢的是思维性强的书，小说也只看看有哲理的，像卡尔维诺、马尔克斯、卡夫卡、黑塞。”

去年退休时，佘江涛开始一点点筛选办公室里的藏书，一部分送人，一部分搬回家，过程很辛苦，“我做出版，单位和家里的书都太多了，儿子都开玩笑，说爸爸你去世时书要处理掉，我可没工夫帮你处理。

谈及选书的标准，他说，“首先语言要过关，花里胡哨的不看，花拳绣腿不看。我最喜欢先秦两汉和唐宋八大家的散文，有简洁的美感。再比如诗歌，一般的律诗我都不看，当然杜甫的《秋兴八首》等除外，我更喜欢绝句，五言最好，二十个字就足够很美了，最多七言，二十八个字差不多了。然后就是内容过关，能够增长知识、传播思想、弘扬文化，最好是三者合一，但这样的书太少了。”

他借用E.M.福斯特名作《看得见风景的房间》标题，分享了自己眼里好书的定义，“《读听思写》里的文章在公众号发过，很多朋友说金句很多，但我觉得金句只是门，文章才是窗，好书是有门有窗、且看得见四季风景的房间——层次和内涵丰富，经得起不断的阐释、解读；文本的内容可以持续的繁殖、生长。人们经常读到无门无窗无风景的书，人间五相，一相全无。我也不知道，自己的这本书是否是看得见些许风景的房间。”

“好书最终是由历史评定的，它们会引发多代读者反复的翻阅和引用，持续发挥影响，甚至是焦虑的影响，不断引发思考和争议，成为新的思想、学术、理论的资源，成为被跨越的对象。”在他看来，中国的四书五经和老子的《道德经》是好书，“翻了不知道多少遍，其中思想自成体系，看得见四季”；西方的《莎士比亚全集》也是好书，“我放在书架显眼位置，人生困惑时常常翻看，在西方，莎士比亚剧作就像《论语》，能从不同角度回答你有关人生的问题。”

“读书最高境界是自己成为一部大书 ”

与书打了一辈子交道，佘江涛觉得自己越来越通透，“书太多，挑剔点；书不好，不如不出、不读。不要老是渴求出版、阅读一堆堆新书。当内心的能量越来越高的时候，自然需要匹配能量场更高的人和事物。这就是在有限的时间和空间中，尤其在知天命、耳顺、从心所欲不逾矩之年，没有那么多人想见、也没有那么多书可读的部分原因。有的人见一面足矣，有的书读一页就可以扔了。”

世事纷纭，他认为读书最终将指向智识的升华，“决定世界变化的要素繁多，具有多种可能性；人的视角、领域、方法繁多，加上利益、欲望纠结，没有智慧，没有哲学，看不到世界的真面貌和人的真出路。”

他说：“我首先需要音乐，需要用对它的感觉和直觉来充实我的读思写，超越判断和思维。这样才有些微的可能触摸到智慧、哲学。”

“智慧就是一步一步修炼自己的过程。读书也如此，读书使我们人格强大、内心丰富，培养起自己的判断力、思维力、想象力、创造力，也就是思想能力，最终知行合一，达到读书的最高境界，就是使自己成为一部大书。”佘江涛说，从我注六经到六经注我，最初书越看越多，慢慢地越看越少，许多书放不进自己的书里，许多书只有几页、几句话可以放进去。“读听思写是我一切的起点和终点。我相信它们能给予人社会交往和生存的趣味和力量。读听思写的功用许多，最后的写是闭环的终点。通过写完成自我的各种感觉和直觉、情绪和情感、判断和思维的结构化，完成自我的各类认知的外化、生长，甚至融合、迁移，实现自我对自我的控制、提升和超越。”

“我也相信，读听思写是终生自我教育的核心内容。没有终生的自我教育，人难免迷茫。自我教育最终要成为自然行为，成为习惯，而不仅仅是生存和牟利的劳作；否则太痛苦纠结，会很早地放弃。”他又补充道，“但读太多书也不一定解决问题，宇宙无垠，个人认知能力有限，加上还有各种现实情况，每个人看到的都是一小部分世界，读了书还要更多与他人交流、碰撞，我们才能更加靠近真相。”

新重庆-重庆日报记者 赵欣