残疾人咋帮残疾人？这个事儿要从刘玉霞说起。

站在大渡口一家电影院外，刘玉霞电话、信息声音一直不断，她总是要把手机举到离左眼5厘米远近处查看、回复消息。

这天，她和队员们，要带200位鲜少出门的视障人士去“看”电影。

作为重庆市盲人协会主席，她组织了这场盲人观影公益活动，各组志愿者的安排、盲人的引导、工作人员的分工……都需要联系她统筹。

从记事起，刘玉霞的世界“就像蒙了一层厚厚的膜，雾蒙蒙的”，视力表上的字她最多能看到第二行。

幼时的刘玉霞是在同桌悄声读板书的帮助下完成学业，感恩之心也在那时埋下种子。

因为淋过雨所以更愿意为别人撑伞。2005年，刘玉霞接任盲人协会主席后，便经常组织盲人按摩师到附近敬老院义诊，按摩师们愿意停掉一天生意回馈社会关爱，在黑暗中渴望光明的他们有一天也成了别人的光。

但义诊时盲人师傅的出行是个问题。刘玉霞思来想去，干脆动员协会内的低视力患者义务接送。一来二去，残疾人帮助残疾人的小群体逐渐形成规模，从最初只在盲协内部小范围的帮扶，发展成为越来越多不同残疾类别的人都加入进来。“总得有个名字吧？”大家在群里提议。

这时，刘玉霞儿子的亲情号“528”来电打破了取名的僵局，“就这个名字！528谐音‘我爱帮’，这不正是残疾志愿者们的真实想法吗？”刘玉霞和队员们一拍即合，“528·我爱帮”残疾人志愿服务队在2020年正式成立。

盲人怎么看电影？

影院内，主持人坐在第一排，一边看电影，一边以同步解说的形式，把画面讲给这群特别的盲人“观众”。

“别说看电影，以前连门都不愿意出。”“看”完电影，参与这次活动的余晓波兴奋地说，“这是我以前想都不敢想的事儿！”

因为一场意外，2021年，生性要强的余晓波双目失明。“当时就感觉天忽然间塌了，我才40多岁，后半辈子怎么活？”穿衣、洗脸、出门……连从前最基本的生活技能，都成了需要培养才能实现的事。他把自己关在屋里一年多，拒绝与任何人接触。

他甚至觉得，自己就是个“累赘”，直到刘玉霞和队员们出现。

“刚开始去了都不理我们，不说话，脾气还很大。”想起最初遇到余晓波，刘玉霞说，这样的生活落差自己能感同身受，于是她介绍更多队员来和余晓波交朋友，志愿者王典明就在那时与余晓波相识。

怎么让余晓波走出家门，成了刘玉霞和王典明面对的第一个难题。刘玉霞每次上门都细心地发现家里的小变化，变着法儿地夸，“晓波，你这个衣柜自己收拾的吗？比我这个还有点视力的收拾的都干净。”“你又学会一个技能呀，好快哦。”“你们快看，这是晓波自己弄的。”

逐步增强了余晓波的信心后，王典明尝试抛出了橄榄枝，对他说：“他们喊我出去走路，一起走嘛，我这个摆摆腿（跛脚），还要你扶下哟。”轻松的一句话，又让余晓波有了被需要的感觉。

就这样一来二去，余晓波逐渐与自己和解，不但愿意走出家门，还敞开心扉主动找志愿者们聊天。他的故事，成为“528”队伍中的一段佳话。

“晓波的变化就是我们最大的动力，现在还有真真（另一位残疾人）还没走出来，我们有时间多去陪下他！”几个志愿者站在一起，不拉家常，讨论的是这份没有收入的“工作”。

“528”队伍中越来越多不同的残疾人加入。当被问及“残疾人帮助残疾人，你能做啥？”时，一瘸一拐的王典明笑呵呵拉着余晓波说：“我腿不得行嘛，还是可以做他的眼睛撒！”

这天的行程，刘玉霞提前多日策划。看电影之前，她还特地带几位盲人到户外春游。一大早，她和队员们带着轮椅、盲杖等，挨家挨户接人去公园春游，下午再送大家和其他视障群体一起“看”电影。

“这是灯笼，一共有五层，红彤彤的。”“可以闻到香味哈，这里一片都是花，红的、黄的，花瓣都很大。”“这里是秋千，我抓着了，你放心往上靠。”志愿者们扮演着解说的角色，手把手带盲人们俯身摸摸花朵、闻闻花香，还一路介绍着周边有些什么。

公园里，从小双目失明的周复安老人被志愿者扶着坐上秋千，笑得合不拢嘴：“一辈子都没坐过哟，没想到81岁了还能体验一哈。”

因为失明，这些年周复安去过最远的地方就是小区门口的空地，这样的春游让他格外开心，还笑着安慰一旁坐秋千紧张的残疾朋友，“放心嘛，他们扶着的，不得摔。”

“528”离开时，公园园务部经理郑全海追了出来，对刘玉霞真挚地说：“我有个不情之请，我也想加入你们。”原来，目睹残疾人帮助残疾人的画面，郑全海深受感染，作为健全人，他也想做些什么，“我每周休一天，可以全部拿来参加你们的公益活动！”

“那就再好不过了！”刘玉霞握住郑全海的手。

“看嘛，我们工作还是有意义的。”“以前觉得自己是累赘，现在别人还以我们为榜样哦。”回程的车上，听着队员们你一言我一语开心地讨论，刘玉霞嘴角上扬，心想：“我爱帮”，可真棒！

华龙网 首席记者 王玮/文 记者 陈洋 杨琦/图、视频 林楠/主持