第 804 期
栏目主持:林楠 编辑:邵煜晟
第 804 期
在珠峰 放弃比登顶还难
今年是刘应安的本命年,攀登珠峰是他送给自己的“礼物”。
4月15日,刘应安特意回老家梁平区虎城镇祭了个祖,随后出发去往成都,到达尼泊尔加德满都机场,再转直升机到卢卡拉。
要登上这座世界最高峰,目前比较成熟的商业线路有两条,一条是北线,从中国西藏、珠峰北坡登顶,一条是南线,从尼泊尔一侧、珠峰南坡登顶。刘应安这次出发的是南线,除了费用会比北坡便宜10万左右以外,有过珠峰登顶经验的朋友也建议他从南线出发,因为体验更好。
但不管是从南坡还是北坡出发,在到达大本营前,都会路过一片沉默的墓地。有的只有一块石碑,上面有遇难者的照片、名字和墓志铭。刘应安在这里停留了一会,眼泪不自觉地流了下来。在他拍摄的视频里,墓碑密密麻麻连成一片,像给后来者敲响警钟,也像是传递着他们不服输的意志。
这是珠峰带给刘应安的第一个震撼,他一边看一边想,如果有一天他回不来,谁会来立他的墓志铭。这个念头没有多久就被他打消了,他觉得,人都死了还管什么墓志铭呢。所以一定要活下去!最后,刘应安转身离去,步伐坚定。
5月17日凌晨,在夏尔巴向导的带领下,刘应安开始向珠穆朗玛峰进发;5月18日,到达海拔6500米的C2营地;5月19日,到达海拔7200米的C3营地;5月20日,到达海拔7950米的C4营地。
一路虽危险重重,但幸而有惊无险。困难出现在登顶珠峰的最后一关——希拉里台阶。
这是海拔8790米的一处高12米,近乎垂直的岩壁,这条身处“死亡区”的山脊是登顶的必经之路。从人类首次登顶珠峰至今,70年来,有近200位登山者将生命永远留在了希拉里台阶。
这条狭窄的山脊宽度仅有30厘米左右,两边则是上千米的悬崖,通常只能允许一人通过,一些地方甚至只能放下半个脚掌。刘应安小心翼翼地攀登着,一眨眼,前方5个人就不见了,最后只救下来3个。
死亡是如此之近,有人选择就此放弃。刘应安望着几乎一步之隔的顶峰,最终选择坚持下去,因为离顶峰咫尺之遥的情况下,放弃比登顶更加艰难。
终于,在北京时间10时35分,刘应安终于如愿站上了世界屋脊的顶峰,但他内心并不敢有多少喜悦,因为对于登山者来说,真正挑战,才刚刚开始。
坠冰窟 上山容易下山难
如果把攀登珠峰看成一个整体,刘应安认为登顶只占30%,因为“上山容易下山难”。
“登山的事故,绝大部分是在下山途中出现。”刘应安说,登山时是晚上,一片漆黑,所以视觉上对很多危险没有明面上的认识,而且那会人的重心在前,哪怕摔跤,也可以有山体的阻拦,而下山,不仅有体力的考验,还有视觉的震撼,“下山看见全是悬崖峭壁,都不知道这么困难我是怎么上来的。”
刘应安也正是在下山途中出了意外。带他的夏尔巴向导是个新手,经验和熟练度都不够,刘应安在海拔7300米—7500米处不小心一脚踩下缝隙,陷入冰窟。“完了”短暂的空白后,刘应安第一反应是叫自己的向导,却发现戴着氧气面罩根本大声说不了话。刘应安清楚,若坐以待毙,按照现在的氧气余量和温度,迎接自己的只有死亡。所以,只能自救。
刘应安强制让自己冷静了下来,观察四周,欣喜地发现并没有持续下落,而是卡在了冰窟当中,两根安全绳稳稳地将自己吊着,“有救了!”
靠着安全绳,登山鞋的冰爪稳稳抓住冰面,刘应安小心翼翼地一点一点将自己挪了出去,连呼吸都不敢大声,毕竟错一步,就是生命的代价。终于爬出冰窟后,刘应安才吐了一口气,发现向导已经走在了距离自己10余米的地方,根本没发现他的失踪,刘应安更加庆幸了自己那一刻临危不乱的自救。
死里逃生后,刘应安颇有种劫后余生的喜悦,当下就给自己录下了一个视频留作纪念。
但悬着的心始终不敢放松,直到回到珠峰大本营,冰爪被脱掉才真正松一口气,刘应安知道,这会危险才真正远离了。
这一趟下来,整个人瘦了10多斤,刚下珠峰的时候脸被冻黑,直到休整期间又开始脱皮。
梦开始 山的那边是什么
在刘应安最初流传的登顶视频里,他举着一面“中国西部预制菜之都——重庆梁平,珠穆朗玛峰8848.86米”的旗帜,喊着“2024年5月21日早上7点(当地时间),成功登顶世界第一高峰。祝愿我的家乡重庆梁平越来越好!”
历史记录里,刘应安是梁平第一个攀上珠峰的人。5月28日上午,刘应安回到了家乡梁平,也是他“梦开始的地方”。
刘应安在重庆市梁平区虎城镇的一个山村长大,小时候母亲总爱指着家对面的旋顶山说“山的那边下雨了” “山的那边放晴了”山的那边,山的那边……
山的那边是什么?刘应安对着远处高大又沉默的旋顶山,第一次产生了要登上山顶看看的想法。
刘应安长大后,登山成了空余时间的爱好,在小儿子9岁那年,他俩一起去了海拔5430米的半脊峰,但由于儿子高反严重,在海拔4700米左右便放弃了。那时的刘应安一边担忧儿子的身体状况,一边又深感遗憾——他觉得自己是可以登顶的。
这次之后,登山从寻常爱好,变成了目标。这几年,刘应安陆续成功登顶世界第八高峰马纳斯鲁峰(8163米)、新疆慕士塔格峰(7546米)、非洲最高峰乞力马扎罗山(5895米)等多座世界知名高峰,这次珠峰的成功登顶,是他登山生涯的又一里程碑。
但刘应安心里一直有个秘密,那就是这次珠峰之行,家人是完全不知情的。怕年迈的父母和家中的妻子孩子担心,这次珠峰行,刘应安一个家人都没告诉。只偷偷写下了一份遗书放在保险柜里,告诉朋友,若他出事,便割开保险箱取出遗书。
临行前,他只告诉妻子,要出国爬山,顺利的话预计45天左右就会回家。妻子以为只是寻常的高山,照例嘱托了他注意安全早点回家。
带着家人的牵挂和梦想的坚持,刘应安最终还是站在珠峰峰顶上,在那里,他录下了除对家乡祝福之外的第二个视频,送给他的两个儿子:“希望你们平安、健康,遇困难不放弃,爸爸爱你们。”
48岁的本命年愿望实现了,刘应安又开始思考自己下一个本命年的目标:在60岁之前实现“7+2”的目标,即登遍七大洲最高峰并徒步南北极。
自己看过山的那边后,刘应安也想让更多的人走出大山,看到山那边的风景。2022年开始,刘应安通过公益赞助了部分大凉山的孩子就读,“山的那边是什么,这是我梦想的起航,我希望这也能成为他们梦想的起航。”
华龙网 唐雨/文 谢鹏飞 孙思谋 受访者/图、视频 魏薇/美编 林楠/主持
特别鸣谢:
中国共产党重庆市梁平区委员会宣传部
重庆市梁平区融媒体中心