北京时间7月30日，在巴黎奥运会竞技体操男子团体决赛上，由张博恒出任队长的中国体操队男队夺得银牌。长沙伢子张博恒在奥运赛场“首开纪录”，收获了自己的第一枚奥运奖牌。

7月27日上午，潇湘晨报记者在长沙市体操学校见到肖蓉时，一眼就认出了和儿子张博恒长相十分相似的她：短发利落，个子小巧，手里提着一只公文包。包里整齐地放着张博恒曾经获得的各种奖牌，还有童年时期的照片，都用大小合适的塑料袋仔细包好。

就像认真保管张博恒得到的荣誉一样，肖蓉和张博恒的外婆也一直认真地呵护着他。市体校阶段，她们轮流接送张博恒上下训；省里的各种比赛，她们去现场加油助威、风雨无阻。

2023年9月，张博恒在杭州亚运会夺得竞技体操男子全能冠军；镜头闪过看台，肖蓉和外婆兴奋地举起为张博恒助威的横幅，脸上是满溢的幸福。

北京时间2024年7月17日，张博恒作为中国体操队男队队长，出发法国巴黎参加他的第一届奥运会。落地后，张博恒给肖蓉打了两个小时的视频电话：聊奥运村食堂，聊巴黎的天气……张博恒对肖蓉说“放心，我一定会尽自己的全力去拼一拼”。

而肖蓉除了希望儿子拿到奥运金牌、让体育生涯更加圆满，其实更害怕他受伤。

首次省级比赛拿到第二名，

“湖南血脉觉醒了”

7月27日是周六，屋外下着大雨。但在长沙市体操学校的训练馆里，依然有许多孩子正在训练。邱琦站在吊环一侧，指导男孩如何发力才能做出最标准的动作。

张博恒也度过了相似的童年。小时候的他活泼好动，喜欢在户外骑单车、爬乒乓球台。加上他个子小巧，有人建议肖蓉把张博恒“送到体校去运动”。而当时在体操学校接待肖蓉和张博恒的，就是张博恒的启蒙教练邱琦。邱琦也是中国前男子体操世界冠军李小鹏的启蒙教练。

“当时张博恒3岁多，我看了他的身体素质、身材比例，还比较符合练体操的要求。另外这个孩子很聪明，非常机灵，我就让他留下来练一练。”邱琦回忆。

不过，邱琦并不认为张博恒是“天赋型”体操选手，甚至因为张博恒小时候总因训练辛苦而向母亲、外婆诉苦撒娇而头疼过许久。最“要命”的一次，是张博恒约七岁时首次参加湖南省青少年体操锦标赛：“说好了要参加，比赛日早上突然说害怕，死活不想去了。张博恒妈妈给我打电话，我马上给他做工作，软磨硬泡，最后还是上了赛场。”

也是这一次，邱琦感受到张博恒悄悄发生了变化。首次省级比赛，张博恒取得了第二名的成绩。如果更努力一点，自己是否就能拿第一名？或许是带着这样的想法，邱琦发现张博恒的湖南血脉“觉醒”了——他开始以更积极的姿态面对每一次训练、每一个技术动作，非常“霸得蛮”。

不久后，张博恒就被选拔去了省队。

用完第二支牙膏，

他适应了国家队的训练节奏

肖蓉也像邱琦一样，提到了张博恒的首次省级比赛。当时张博恒哭闹得厉害，肖蓉只得给邱琦打电话。邱琦安抚好张博恒后，肖蓉和外婆带着张博恒出发前往比赛场馆。“你不要怕，妈妈和外婆陪你一起去。”

有了这句话，从此张博恒在湖南省内参加的所有比赛，肖蓉和外婆全都到场为他加油，风雨无阻。

2017年，在长沙民政职业技术学院举办的全国体操冠军赛上，张博恒一举夺得男子自由体操冠军。这是他人生中第一个全国冠军。在现场见证的肖蓉听见广播里重复着张博恒的名字，第一次有了“儿子成为体育明星”的感觉。

2018年，18岁的张博恒入选国家体操队。然而仅仅两个月后，肖蓉就收到了张博恒来自北京的电话。电话里，张博恒说“想回来”。

“他说这里的大哥哥都好厉害，自己有点坚持不下去。我马上跟邱老师联系，邱老师让我和张博恒外婆尽快去北京看看，安抚一下他。”肖蓉回忆。

肖蓉和外婆到北京后，和张博恒一起吃了饭，在北京的街头走了走、聊了聊。她劝儿子，再坚持两个月。如果两个月后还想回长沙，就回来吧。

后来张博恒在接受南方人物周刊的采访时透露，那段时间他买了一支牙膏，打算用完就回家。一个月后牙膏没了，他又买了一支。“这一支用得太快了，再用一支吧。”等到用完第二支，他已经适应了国家队训练的节奏。

在巴黎，

他给母亲打了两小时视频电话

2019年春节，肖蓉提前给张博恒打了电话。“我问他想吃什么，我和外婆到北京去陪他过春节。”带着来自长沙的唐人神香肠、鱼籽鱼泡等等张博恒爱吃的菜，肖蓉和外婆提着两个大行李箱，来到了北京。

那个星期，肖蓉和外婆每天都在张博恒的公寓里给他下厨。下训后，张博恒就带着年纪小的队友回来一起吃饭。一家人这样度过了在北京的春节。

张博恒在国家队时，经常在晚上6点后给自己加训，直到晚上8点才回公寓。肖蓉担心儿子，问他“那个时候食堂还有吃的没有？”张博恒总让她放心，说“还有”。直到2021年10月，张博恒在日本斩获世界体操锦标赛男子个人全能冠军后，他才告诉肖蓉：“妈妈，其实那个时候食堂晚上已经没有吃的了，我一直是吃的泡面。”

这个时候肖蓉才知道，儿子已经成熟得超乎她的想象。她也不敢多想，在隔三差五的问候之外，这个已经成为世界冠军的儿子还有多少委屈没有告诉自己。

此番前往巴黎，是张博恒第一次参加奥运会。在奥运村安顿好后，张博恒给肖蓉打了长达两小时的视频电话：介绍奥运村的食堂，说说自己吃的东西，再谈谈巴黎的天气。聊到最后，肖蓉对张博恒说：“儿子，我们还是说长沙话吧。”

手机屏幕里，张博恒看起来很轻松。在巴黎的天空下，他对肖蓉说“妈妈你放心，我一定尽自己的全力去拼一拼。”声音和图像沿着电磁波传递到一万多公里外的长沙。此时的肖蓉除了希望儿子能带领体操队获得佳绩、实现个人体育生涯的圆满，其实更害怕他受伤。

记者 | 任弯湾 摄影 | 袁召辉