重庆之夏 用另一种视角看城市
很多外地人对重庆夏天的“热度”望而生畏,但对重庆人而言,这不过是每年都要面对的一个生活日常。经过多年的磨炼,人们早已学会用平常心来消解酷热。
天气再热,日子照样要过。而且随着生活条件的提高,夏天的过法也越来越多样。
山 城市的树荫
不愿在空调房待一整天的重庆人周先生,宁愿少睡一会儿懒觉,也要赶在日上三竿之前出门。去哪里呢?爬山!
主城周边的南山、歌乐山、缙云山、云篆山,虽然比不上仙女山、黑山谷的气温,但因为有大树的遮蔽,行走在林间的心情也是清凉的。
近年来,随着山城步道的持续打造,“四山”中的许多山林步道都成了夏日休闲的绝佳去处。去年,周先生在南山发现了一条最适合夏日游玩的步道——清水溪步道,这儿不仅绿意盎然,沿途还有溪水潺潺、小瀑飞泻。于是,今年夏天刚到,他就带着孩子去走了一圈,小朋友在水里捉了只小螃蟹,高兴了好几天。当天重庆温度38摄氏度,周先生一家在清水溪步道玩到太阳落山,步行到上新街地铁站时,热浪已慢慢消退。
前几年在下浩老街走红的茶馆“冻绿房”,不知何时也搬到了清水溪步道入口附近,这也是周先生在爬山途中的意外发现。“躲”进山里的网红茶馆,将老房子简单改造,在院子里种上绿植,便多了几分世外桃源的味道。
近年来,南山上多了不少民宿、餐厅、咖啡馆、书店,开一家火一家。“山景”决定着生意,把餐桌摆到森林里,举目望去皆是清幽的绿色,夏天烦躁的心情也顿时降温。不免猜想,重庆人对山的情结或许也与酷夏有关。
水 夏日“冰凉密码”
重庆人消解夏天最直接的方式,就是泡在水里。在江边长大的重庆崽儿,小时候多是在江里“放过滩”“栽过没头”的。在没有空调的年代,夏天最盼望的就是傍晚,太阳不再毒辣,男男女女都来到江边消夏,水性好的一头钻进江里游个痛快。不会游泳也没关系,一个轮胎充当救生圈,就敢大着胆子顺水漂。
如今的年轻人身上,或许已不见父辈的那股“野性”,不过仍旧喜欢刺激,只是挑战自我的现场从江里转换到了各种需要付费的水上项目,比如漂流、溪降以及“水世界”的惊险项目。
不喜欢冒险的人,也可以在浅水里泡着脚打麻将。重庆人自古择水而居,因水而兴的古镇古街都少不了河流。北碚偏岩古镇的黑水滩河,河滩清浅且平整,最深处也没不过膝盖,因河谷两旁大树荫庇、河水冰凉,在水里走一走倍感舒爽。也不知从哪年起,有人在偏岩古镇创造出“水上麻将”这种独特玩法。从那以后,偏岩古镇的夏天热闹非凡,麻将桌越摆越密,划船的、打水仗的都来了,在河边租船、兜售水枪的生意,也成了古镇的“新经济”。
去年底,修缮完成的北碚金刚碑重新开放,许多人就将今年夏天的耍水项目提前安排好了。在金刚碑,不仅可以在山涧、溪谷玩水,还可以到嘉陵江畔玩水。即使不下水,看着溪谷里氤氲的水汽,身心也会凉快一大半。
洞 天然空调
抗战时期,大大小小的防空洞挽救了无数重庆人的生命。自那以后,防空洞便成为这座城市颇具特色的资源,被广泛利用。
冬暖夏凉的特点,使得防空洞成为这座城市的天然空调。前些年,政府利用防空洞资源,开放了一批公共纳凉点,里面配置了桌椅、电视、书报等设施。人们在防空洞里休闲纳凉的场景,俨然成为重庆特有的夏日景观。
而在此之前,视火锅为生活必需品的重庆人,几乎凭借本能反应,早就将火锅店开进了防空洞。这些火锅店大大小小、形形色色,但都有一个直白的名字:洞子火锅。在防空洞里涮火锅的场景,还成了电影《火锅英雄》的故事背景。
除了火锅,后来酒吧也开进了防空洞。比如李子坝一家名叫Caver的酒吧,正是由防空洞改造而来,洞体原貌得到最大化保留,斑驳的墙体与精致的酒具、餐食形成强烈反差,成了年轻人的夏日好去处。
防空洞里,既能盛放火锅、美酒,也能盛放书香、茶香。位于重庆黄桷坪的“军哥书屋”,45米长的防空洞里藏书5000余册,多数是重庆文史类书籍。夏天躲进这间防空洞书屋,读读重庆历史故事,燥热的心也慢慢平静下来。
夜 生活才刚刚开始
在没有空调的年代,街坊邻居间的感情在夏天联络得最密切。夜幕降临,家家户户抬出凉板,顺着马路排开,这就是重庆人最早、也最原生态的夏季“露营”。小孩子最喜欢这样的“集体生活”,在房前屋后追逐嬉戏,累了就回来躺在自家的凉板上,感觉十分滋润。
也许从那时起,这座城市的“集体生活”,就注定与夏日的夜晚密不可分。
作为中国城市夜经济影响力十强城市,夜市是感受重庆生龙活虎城市气质的一个窗口。大排档、小吃街、酒吧、后备厢市集等等,一年四季热火朝天,而尤以夏天为盛。每年的“不夜生活节”伴着酷热而来,持续整个夏天。每当夜幕降临,从南滨路到解放碑,再到观音桥九街,各种沉浸式消费体验、音乐节、啤酒节等保留节目轮番上演,仿佛是给还没来得及退凉的夜晚再添一些凉意,也吸引着众多年轻人走出家门、走上街头。
说来奇怪,白天嚷着“热得遭不住”的重庆人,一到晚上就自动关闭身体的“热感应”。吹着冷气看电影、喝着啤酒摆龙门阵是可以理解的,但让很多外地人困惑的是,重庆人越是天热越是要吃火锅,而且明明可以开着空调,却非要在露天流着汗烫毛肚鸭肠。或许,这就是一个火热城市的自信与执着吧。
在重庆生活久了才知道,这座城市的活力,与这个城市的夏天是堪称完美的搭配。