“有钱别买腊月货……我要带一些虾子到重庆给我女儿。”黄平把虾子称好递到顾客手里时笑着说。

　　长年打鱼捕虾，长江带给黄平恩赐同时，也给他双手留下了冻疮印记。

　　 虾子晶莹剔透

　　卖菜的大爷

　　卖几把菜，再眯眼抿一口自己泡的酒。

　　这位渔夫说：“我只有鱼，没得虾。”

　　两个老朋友清早到码头散步握手寒暄

　　 渔夫说:“不要以为翻白了就不新鲜了。长江鱼，性子猛，翘壳鱼更猛。”

　　重庆是一座山城，也是一座江城，江山之城自有江山品格。在大江大河之间，无论是水涨水落，在重庆人的记忆中，总有那一叶扁舟、码头，方寸之间的生活百态，浸润着重庆人浓浓的乡愁。

　　昨日，是云阳渔夫们商定的春节前收最后一网的日子。在县城滨江码头，渔船陆续靠岸。在过年时尝一口江虾，是当地人的眷恋。

　　慢新闻-重庆晚报首席记者 李琅 记者 吴娟/文 李野/图

　　等 江里的虾

　　清晨6时，天不亮，靠岸的第一只渔船来了，船上下来一对中年夫妻，渔夫戴着头灯，渔妇把围腰紧紧套在身上，两人的脸被寒风冻得通红。

　　他们使出浑身力气，把一盆盆刚刚打上来的江鱼，抬到码头台阶上，搓着手等待买家。盆里的鱼新鲜得很，黄辣丁、水米子、鲤鱼、草鱼……活蹦乱跳。

　　“师傅，没虾呀？”天微亮，一个戴着眼镜的小伙子来问。

　　“小兄弟，你晓得，云阳的虾，俏。买虾凭运气，今天我只有鱼。”渔夫建议小伙子，要不再等一等，或许下午还有船要来。

　　接着，渔妇从船上端来两碗冒着热气的鸡蛋面，两口子就蹲坐在码头，匆匆吃完。

　　虾 父亲的爱

　　小伙子在重庆主城上班，每年回云阳老家过年，都要来江边买虾买鱼。他的家从农村搬到了县城，父亲也曾是以捕鱼、捕虾为生的渔夫。

　　“从小，我的父亲就爱捕鱼，无论是小河沟还是大江大河，钓鱼、网虾，技术都很好。”小伙子说，在他儿时记忆里，长江还没涨水前，父亲一个上午就能钓起很多水米子和黄辣丁。后来三峡蓄水，他和姐姐同时考上大学，父亲便把捕鱼作为生计，渔船装备从一个轮胎、一张小网，到没有盖和顶的小铁船，最后发展到安装发动机的大船。

　　“在这期间，父亲也捕获过大鱼，19.5公斤的鲶鱼。当时，我背着背篓去装鱼，鱼尾巴不停拍着我的头，那条鱼卖了900多元。”小伙子说，那些年来，除了禁渔期，父亲几乎没有停过工，每日凌晨2时起床撒网，即便冬天手被冰冷江水刺得龟裂，仍然坚持了好多年。

　　“父亲的船，撑起我和姐姐的梦想，也是一个男人对家庭的责任。”小伙子说，如今父亲年龄大了，不再捕鱼了，但是他每年春节回家，必定要吃这口虾。他要记住父亲给的爱。

　　爱 男人的坚守

　　上午10时左右，一个穿着黄色皮外套、肩背皮挎包的人出现了，老远就跟渔夫打招呼：“兄弟，今天生意好哟！”同时发出爽朗笑声。

　　“最后一天，回家过年咯！你耶？”渔夫问。

　　“我也最后一天，放了3天虾笼，该收了。今年怪了，虾少，不晓得这回打好多。”说完，穿着黄色皮外套的人利索登上旁边一条渔船，开船去收网。

　　这人，50岁出头，名叫黄平，主要以捕虾为生。之前是开船的，后来为了供娃儿读书，当了捕虾人。

　　直到下午3时，黄平的船才归来靠岸，不出他所料，江边早有人等他的虾。这次，只有4公斤，都是米虾，活的，他要卖60元一公斤。

　　半个小时内虾卖完。其实，他早已挪出一公斤，准备昨晚坐夜车到主城，给两个宝贝女儿带去。

　　“我的两个姑娘从小爱吃虾，尤其爱吃我捕的虾。”黄平说，两个女儿打小就跟他出船，尤其寒假时候，如果父女都留在船上过夜，他就用厚厚棉被，把两个女儿裹得像粽子，尽管这样，女儿还是清鼻涕直流……谈起女儿，黄平满脸是笑，春节到了，终于可以一家团聚。

　　黄平说，好虾，要去往返两小时的水域捕，撒一次虾笼，3天后才收。“长江水质好，虾捕上来是透明的。一般河虾，是黑色或者灰色的。”

　　实际上，黄平不必以卖虾为生了，他的爱人在主城带孙，一个女儿在医院工作，另一个是公务员，早已不用他挣钱养家，但他还是一个人留在老家捕鱼捕虾。

　　黄平摊开手，全是冻疮和裂缝，耳朵上也是。有人劝他，不要干了吧，去主城陪老婆女儿。他却说，习惯了江上生活，停不下来了。“再说，女儿和孙子吃我捕的虾，我才放心。”黄平说，坚守的理由，是男人对家的承诺。

　　在外打拼不易 更懂家乡虾珍贵

　　昨日，云阳县滨江码头上除了等虾人，还有许多来洗衣服、冬泳的人。

　　“昨天日子好，结婚的人多，我们家楼下的酒店满满当当”“婆子妈说，老城还在的时候，每年过年前，她都要和邻居去江边洗铺盖”“你看，我坚持游泳好几年了，几乎不生病。我悄悄给你说，我们这些游泳爱好者里面，有十几个大老板”……这边卖着鱼虾，那头热情聊着，大家在码头有了交集。

　　下午，一位穿着时髦的中年大姐来买虾，幸运收获一公斤。看见码头台阶上，一位卖菜的八旬老大爷独自喝着小酒吃着葡萄干，很是悠闲、慈祥，她主动走过去向老大爷问好，顺便照顾生意买了两把水白菜。“老爷子，不用找了，这里只会多，不会少你的。”老大爷默算着菜钱，还没反应过来，大姐硬是把一张10元钞票塞在他手里。

　　“我是贵州人，老公是云阳人，我们定居上海，每年春节回云阳一趟，我特别喜欢这里的山水。”大姐名叫王加会，当重庆媳妇20多年了，老公从小在云阳生活，吃着江边的鱼虾长大，每每回到云阳，她都要到码头来买虾。她说，因为懂得在外打拼的不易，所以更懂这一口家乡虾的珍贵。

　　一个90后小伙子，在滨江路转了好几个小时。他说，小时候，奶奶最宠他，常常清晨到码头为他等虾。后来，他来码头为怀孕的妻子等虾。现在，又来为女儿等虾……

　　滨江码头，只是云阳人生活的一处缩影，更是每个生活在江边的人、每一个心中有家的人，难以割舍的故土情结。