![图片](https://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/202208/c43376571f32437b9df415311d345a65.png)
我一直想再写一写孤独,因为我在上世纪九十年代发表的文章《孤独的滋味》,已不能充分表达现在我对孤独的理解,以及现在我对孤独的感受或感悟了。
人在较年轻时,孤独是一种味道或一种滋味,在你心中它是飘浮不定的,它常常被你年轻时的轻狂和幻想所掩盖,当孤独来到你身旁时,它是那样的飘浮不定,或是那样的短暂停留。因为,一旦孤独附身了,它很快便会被一种新的诱惑赶走,这种诱惑,或许是美色,或许是美乐,或许是美景,或许是美食,或许是美影美视……,我想,凡太美的东西,或许就是孤独的敌人。
到了我这个年龄,或我们这个年龄段的一群人,孤独就惹火上身,想甩也甩不掉了。时光也好,命运也罢,反正你不得不抽大量的时间来面对孤独,或花大量时间来述说孤独,或研究孤独。
![图片](https://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/202208/ab59a53e06c74477adf76ffb191c4361.png)
文章为何取名为《孤独如月》,其实这也是一个千古命题。《易经》阴阳之学早就深植于中国人的基因之中,古人称太阳属阳,月亮属阴。
古人常称月亮为“冷月”“寒月”“霜月”等,其实农历一年十二个月,毎月称天上的月亮都不同,比如一月的月亮叫“正月”“孟春,二月的月亮叫“杏月”“仲春”,三月的月亮叫“蚕月”“桃月”,四月之月叫“梅月”“槐月”,五月之月叫“榴月”“皋月”,六月之月叫“暑月”“荷月”,七月之月称“巧月”“霜月”,八月之月称“桂月”“壮月”,九月之月称“菊月”“玄月”,十月之月谓“露月”“良月”,十一月之月谓“辜月”“葭月”,十二月之月谓“腊月”“冰月”。其实,一年三百六十五天,千年万年,那个月亮都是同一个月亮,它始终与我们的孤独相伴,永远是一个孤独之月。
或可这样说,人类在孤独伤感时,自然会想起挂在天穹的月亮。倘若有闲余,翻阅一下古籍文库、诗词典籍,不翻不知道,一翻真奇妙。
中国早期诗词典籍,如《诗经》之《诗经·陈风·月出》:“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮。月出皓兮,佼人懰兮。舒懮受兮,劳心慅兮。月出照兮,佼人燎兮。舒夭绍兮,劳心惨兮。”
可以想象,几千年前的文人墨客孤独时对月吟叹,与今人难道不一样吗?
再一回想,我们熟悉的那些唐宋元明清的诗词歌赋中望月吟叹更是数不胜数……
比如,唐•李白在孤独时望月吟诗,可谓盖世无双,“床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,低头思故乡。”“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。”“长安一片月,万户捣衣声。”
比如,唐•杜甫在月下吟诗,“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。”“露从今夜白,月是故乡明。”“万里瞿唐月,春来六上弦。”
又如,唐•孟浩然月下吟诗,“旷野天低树,江清月近人”“秋空明月悬,光彩露沾湿。”
唐•白居易“可怜九月初三夜,露似真珠月似弓。”“山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。”“存亡感月一潸然,月色今宵似往年”。
唐•温庭筠“心事竟谁知,月明花满枝。”
宋•苏轼“明月几时有,把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?” “华灯閟艰岁,冷月挂空府。”
宋•李清照“一面风情深有韵,半笺娇恨寄幽怀,月移花影约重来。”
由此可见,孤独伴月,或伴月孤独,真可谓是千百年来的不变主题。
![图片](https://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/202208/f28e2eac3816461c9b3c6b762eca4de3.png)
近当代,名人月下唱诗的也不计其数。
如,郭沫若“月下追寻,白云解心”“一弯新月如刀,路边松枝横曳。月照,影落,恰如枝倒地。”
艾青“月明的夜,是无比的温柔与宽阔的啊”。
徐志摩“我想攀附月色,化一阵清风,吹醒群松春醉,去山中浮动”。
余光中“月光光,月是冰过的砒霜;月如砒,月如霜,落在谁的伤口上?”
北岛“当呜咽的月亮 吹起古老的船歌 多么忧伤”。
关于对孤独的理解,各种观点很多。比如小说《百年孤独》的作者马尔克斯说:“孤独是一种爱的能力的缺失。”而我倾向于这一说法,“孤独是指孤单寂寞的心态。”孤独是一种心态较合理,其涵盖包括了,如孤单,寂寞,寂寥,孤寂,落寞,孤苦,伶仃,孑然等等。
“孤独感是一种重要的心理保护机制”,这种表述也是一种较为妥贴的表述,也就是说,有的人是主观上寻求孤独的,并不是谁逼迫他去孤独的。孤独的人心中有轮明月,心中自会宽敞、亮堂。
每年暑热一到来,我就急慌慌地闹着要去赤水天鹅堡的家避暑。每年与妻子、孙儿上天鹅堡避暑都很闹热,天天有人弄饭吃,天天有人催我去走湖锻炼身体、磨炼筋骨,生活过得悠哉乐哉,知足且有幸福感。
可是儿孙满堂,其乐融融,道是不孤独了,可这又没有多少时间看点书、搞创作了。面对自然,会有些灵感闪现,得到的却都是一些支离破碎的东西。所以,我又想妻子和孙子早点回重庆,我好认真孤独地爽一下,想一个人认真读点书,写点诗文什么的。
这天,儿子来电话给他妈说,“妈,今天若有顺风车回重庆,把二娃带回重庆来,幼儿园园长说,这段时间重庆较凉快,幼儿园中班同学,要搞个结业仪式,9月好全体升入大班。”正好一朋友有车回重庆,我妻子和二娃就搭顺风车回重庆了。对我来说,过一个人的独居生活,哈哈,幸福来得真快啊。
当天,黄昏时分,我想,今天还没去湖边走走,那就去湖边走走吧!
我来到天鹅堡湖边已是晚7点了,走湖的人已较稀少了。有微风吹拂湖面,湖面闪烁跳跃着整片整片的白色光点,湖面还有一团旋转的黑色旋窝,原来那是一群成百上千的小鱼结伴而行,可能是今天那些垂钓者都已收杆了,那些快乐的小鱼儿,可能知道此刻已可以完全放心大胆地结伴畅游了吧。
湖边很凉爽,沿湖栈道都是靠湖边而建,靠我右手边都是葳蕤的原始森林,其中还有大片竹林。此时湖边人很少,我快步沿湖边栈道或梯步行走着,偶尔一阵凉风吹来,竹林响起一片沙沙声,走到阔叶林时又会出现一片哗哗之声,风吹一阵,会夹带响声一阵。心里不时也会打鼓,再看林深处会产生一丝恐惧。大暑已过,贵州高原属亚热带湿润季风气候,会不会那里蹿出来一条蛇来呢,这湖边的路灯应该亮了吧?此时,我的嘴里也只有哼着小曲壮壮胆,真是的,这点小紧张会不会是孤独引起的?
我加了步伐,希望能快点走完沿湖边路道,早点回家。就在我走到一个拐弯处时,我朦胧中看到前方约十米远处,有一位身材修长穿着淡蓝色连衣裙披肩长发的姑娘,她仿佛在朦胧中若隐若现,这时沿湖路灯仍未点亮,沿湖路道仅靠湖面那些淡灰白的波光引照,出于好奇,我加快步伐去追赶那姑娘,朦胧中我仿佛闻到一种香味。我忽然想到诗人戴望舒在《雨巷》诗中想遇见丁香一样的姑娘,我闻到的香味好像就是丁香味道,而丁香样的姑娘就在前面,我想我一定要追上去,看看这位现代版的丁香姑娘。我走得快,而这位丁香姑娘也快步如风。当我追到位于湖边中段的蝉鸣阁时,那丁香姑娘却悄然不见了,我内心一紧张,怎么一回事,是孤独惹的祸?或许那丁香姑娘刚才一直就不在,是孤独产生的幻觉。天啦!我在原地瞬间闭上眼睛,再一睁开,觉得头脑中有点茫然,一阵风来,一眨眼,朦胧中仿佛见湖面一阵淡蓝的烟雾飘走了,哎,那飘走的或许就是所谓的丁香姑娘吧,或许是丁香师太。我内心感觉有点不对劲,快闪吧!于是我立马健步如飞。
![图片](https://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/202208/d072a3ec197a4809b5ae75d7dc73e15b.png)
暗淡的朦胧中,忽然有人轻拍了一下我的肩膀,且有丁香师太般的声音,“可之绍仑,跑这快干啥,我本来走在你前面哟,我上个厕所,转眼间你就在我前面跑得飞快,好难追上呀。”
我差点吓昏,再一转身,“哎哟,我的天,果真是一位丁香姑娘,不,是丁香师太。”我还有点惊魂未定,“曼丽娜,搞什么明堂呀,六~七十岁的人了,披个长发,穿个连衣裙,擦些香水,还化了妆。”说话间,湖边的路灯已亮了。
“哎呀,这是个误会,姊妹伙今下午在社区去练了下坝坝舞操,要求穿服装,画个淡妆,跳完了大家又到业主餐厅A起吃了晚饭,回家路上,我好像见你往湖边走,可能是我抄了近道,走到你前面了,在蝉鸣阁(公厕)上个厕所 ,想等你一起同路走,却见你跑得飞快!真好笑。”
我说,“的确有点好笑,我刚才的经历,有点像游湖惊梦!”
“这能怪谁呢?就怪你们男人思想复杂,哪来那么多丁香样的姑娘,戴望舒一首诗,就影响你一辈子?”曼丽娜如是说。
曼丽娜是天鹅堡某文学群的群员,她与我有点面熟,是因她退休前在重庆某媒体当编辑,做一个公益栏目,在市里的几次大型公益活动中我们曾有过合作,加之她也喜欢文学,偶有作品见于报端。我知道,这几年她都是与她先生两人上天鹅堡。我问她,来走湖怎么就她一个人呢?她说,她先生今年初脑梗,治不断根,送到养老院去了。有他女儿女婿代管。我知道,她与前夫离婚后,与这位先生也是半路相好的,脑梗了,由于没有什么经济交割,正好交由其女儿女婿来管理。
走到湖边的松风亭,曼丽娜说,“绍仑,我们在这里歇下凉吧?吹一吹文学。”
刚才的惊吓,我心里还有点余悸,“不了,你在这里歇一歇吧,我有点事,要先回家。”
她说,“你会有什事,你老婆和孙子今天不是搭顺风车,回重庆去了吗?”
我一惊,说,“这,你都知道呀!”
她说,“你夫人不是在B区邻里群,昨晚打招呼今天上午回重庆吗?”
她真是什么都知道,我可是一头雾水。我说,“我回去了,电视剧《装台》还有几集没看完。”
她说,“《装台》有什么好看的,去年不是演完了吗,张嘉译和闫倪演的嘛,你怕是装蒜吧?”
“不是嘛,今晚8点半,已回重庆的老婆和孙子要视频一下。”不知怎么的,我急着回家,倒还弄得心里有点发虚。
“好吧,你快点回家吧。本来我还有点私事,想找你帮我看一下。”她说。
我忙问,“你有什么事呀?”
“我家的热水器今天打不起火了,都在B区住,想请你看一看。”她急忙说。
我说,“这个嘛,找B区的管家,他24小时服务,你自己看一下是不是需要换电池。”我即刻将B区管家的电话转给了她。她示意我,快点走。
我即刻快步如飞了,走了一段路后,心想刚才还是应该告诉她,若没有找到B区管家,我还是可以到她家看看点不了火的热水器。
其实,我走得再快,要回到家,至少还要半个小时,因为,天鹅堡这个湖边栈道有3.8公里长,沿湖绕一圈,一般步行速度需要一个小时。
![图片](https://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/202208/1bfd76388be14d5080b34cc8a3524061.png)
走着走着,我内心却感到有一种孤独向我袭来。湖边静寂得有点无聊,我在手机百度上搜出陈慧娴的歌,从《千千厥歌》开始,再听《人生何处不相逢》,接着听《傻女》……,当一听到陈慧娴唱《月亮》时,我看见湖面晃着一轮明月,再一抬头望天,此刻挂在天空的那一轮月亮好圆好亮啊。
陈慧娴的多首歌的歌词都涉及到月亮,她的嗓音清澈悠扬,柔情婉转,唱腔略带忧伤和缠绵,特别能打动人心,陈慧娴是大家公认的香港天后级实力派歌手。每当我困惑、孤独时,我总会反复地聆听陈慧娴的歌,她所唱的每首歌都那么情意绵绵、穿心透骨,可以说完美得达到了极致。
我随着陈慧娴用粤语唱的《月亮》,我也断断续续跟唱道“……愿我的生命璀璨,要闪得漂亮,愿我足迹如风如霜,月儿明亮但曙光终要亮,月儿离别像我心所想,临别了起舞吧,光阴纵逝,请记起最後这微笑是美丽,原谅我这一切,不着边际,心到底愿扑风中作依归,愿我的生命璀璨,要闪得漂亮,愿我足迹如风如霜……。”我喜欢听陈慧娴唱歌之理由,是陈慧娴略带忧伤且温柔甜润的歌声,真的可以抚慰孤独的伤痛。
孤独其实对于年长成熟的人来说,其实是一副良药,它可以医治一个游子飘浮的心性,孤独会让一个疯狂的淘金者听到故乡的呼唤,孤独会让一个鲁莽缺智的人安静下来,去读书、写字,以善良去关心他人,去孝敬老人,去爱抚幼童。孤独如月亮,它就一直挂在天上,每时每刻它都在哪里,每时每刻它都会给孤独者予与温馨柔软的光芒。
最后,我以米兰•昆德拉的这句名言结尾,“孤独宛如月亮,无人望见。”
图/文 曾绍仑
作者简介:曾绍仑,网名可之绍仑,作家、诗人。重庆市作家协会会员,重庆南岸区作家协会副主席,《南岸作家》主编。历任中国兵装集团重庆长江电工集团公司职工培训中心(职大、技校)副书记、副校长,公司计划处处长、公司首任董事会秘书,宣传部部长等职务,曾任重庆市慈善总会副秘书长,市慈善总会慈善文化基金副秘书长,《重庆慈善》杂志副总编。于1980年4月开始在《四川日报》副刊发表散文,随后四十余年间笔耕不断,在团结报、中国军转民报、四川日报、重庆日报、重庆晚报、重庆商报、世界日报(泰)、葡萄园诗刊(台)等多种报刊上陆续发表千余篇(首)各类文学作品,出版诗集《雨街》、《心路履痕》,作品被选入多种文学作品集,多次获得省(部)级以上文学作品奖,获2015年度中国城市文学优秀诗人称号。
![曾绍仑_副本.png](http://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/201909/8572910e25e0452a96762ec00bd95dde.png)
![尾部版权声明_副本.png](http://imagecdn.cqliving.com/images/app_1/cms/201909/1d3e8887deeb4c90a629448997616dd4.png)