第一次认识诗人木兰是十余年前,是在一次川渝作家联欢会上。当时从成都来的作家们多才多艺,让人大开眼界。但当木兰唱完一首很像歌唱家殷秀梅放歌的《我爱你中国》后,让我们也有了一种自信。后来,我因编辑《重庆慈善》杂志,又零星读到她在多种报刊上发表的诗歌,感觉她的诗歌质朴率真,执着刚毅,把自然、历史和哲学融为一体,体现一种生命价值、人格魅力和天人合一的人文精神。所以,与她交流接触,感到一种女性诗人的谦恭善意。
前不久,木兰给我来电话,说要向市慈善总会捐赠1000本诗集,还希望能亲自送到留守儿童学校。出于对慈善机构人员的尊重,她还向市慈善总会的相关领导及工作人员赠送了诗集《五亿年的缘》,同时也送我一本。拿到这本诗集,感觉大气而厚重。
《五亿年的缘》是木兰心灵的叙述和内心的独白,是人性善意的表达,是生命履迹的展示,是思想炫丽的芳华。这本诗集共收录160多首诗,她没有将诗歌分辑编排,而是按一定规律将其随意编排,让读者能随意去读想。书的装桢编排简洁大气,拿在手中很有分量。木兰捐书关注留守儿童的善举,让我产生为这本诗集写点文字的想法,也以此表达我的一片谢意。
一颗诗心的袒露。读木兰的诗,让我想起宋朝诗人王令诗句:“独有诗心在,时时一自哦。” 又想到“诗心禅悦”这个词。木兰的诗歌,所要表达的爱恨情仇,从每首诗中我们都能品读到。其中收录的《祭诗人海子》和《祭屈原》两首诗,都充分流露作者对古今诗人的深深追思,展示她的一片诗心芳华。
《祭诗人海子》写到:“你的身体虽然弱小,但内心却很强大/因为你把意象的文字,都长成一片香甜麦地/滋润了原野,更丰富我愚笨的思绪/但你短暂而辉煌的脚步,却惊痛我笔下/那些无病呻吟,且又无聊自我的诗句”。以诗人的角度和眼光看海子的诗歌,木兰感到有一种很强烈震憾的“惊痛”力。她这样评价海子:“对你的理想来说,烈酒只是一滴水/诗歌只是一朵蒲公英,可你却用一颗痛苦的心/承受了一座诗歌的山,你说在你的世界里/有三种受难:流浪 爱情 生存/有三种幸福:诗歌 王位 太阳/即使这样,你还是在一个收获的秋天/独自去了地狱,永远伤了这个季节的欢庆”。显然,木兰对海子的死很是疑惑不解,伤了这个季节的欢庆,好一个“伤”字了得:“于是,你把最爱的诗歌,执着的苦恋/放在冰冷的铁轨下,开出一片奔放的百合,铺成一条回家的路”。对结束年轻生命的海子,在木兰心里产生很深的遗憾和痛心纠结:“失去你的日子,树上即使掉下一片叶子/也会让我们撕心裂肺,我们真的永远不想听到”,海在慢慢退潮的时候,“从灵魂里发出的非常疲惫的,很轻的/但也却充满无限眷恋的,还有很多迷茫的/一声绝唱,一声道别,一声哀叹”。而这种“痛“至今“还痛在我的心里,痛在我们梦里”。读这首诗,让我们看到木兰一颗袒露的诗心,为诗歌王子英年早逝那种锥心泣血的疼痛。
在《祭屈原》诗中,木兰这样写道:“但你并不知道,你在我们心中是多么伟大/你已被我们,高高举在头顶/我们向你跪拜,把你仰望,为你流泪/还有你那一生,悲剧情怀的故事/让汩罗江从古哭到今,听那龙舟激越的呼喊吧/那是我们年年都在盼你,魂归故里”。字里行间,都是木兰对伟大屈原的追思怀念,情同华夏,思绪悠远,印证出她的诗心与良知。
《人之门 门之心》这首诗却说到:“人的门就是人心,人的心就是人的门/走进别人的门,就要捧出自己的心/打开自己的门,就要把心给别人”。诗中暗示人与人交流应该以诚相待,以心换心,才会有和谐家园与真心朋友。
一颗禅心的闪现。禅心即指清空安宁的心,诗曰:清池皓月照禅心。在木兰诗歌中禅字出现频率较多,禅是她诗意的一种境界。《滴水穿石》说“生活处处藏禅机,修行时时有来生/有人难得修正果,因为他还未放下烦恼的心/你说即是出家修行人,就要把心交佛门”。在她心中,禅机就是对生活充满哲理的思考。她在《悟莲》中写道:“出于污泥,万古都在仰望你的冰清/风雨中你生长着境界的高度/轮回着生死的故事,留下隽永深刻的禅意/你拒绝世俗的诱惑,甘为寂寞的莲枝/总为四季捧出,圣洁的温润”。《五亿年的缘》诗中又写到:“昨夜 月亮很圆 我梦见自己/变成那只爱你的三叶虫 默默守在你的身边/我们悄声私语 只有你我能够听见/那是一句 最古老的禅/它让我们自然空灵的心性 永远不变”。禅意与心中的佛念很相近,这也陶冶了木兰思想的灵性,提升其诗歌境界。佛教圣地在木兰心中也是十分崇敬的圣地。在《法门寺》中她说:“佛祖的指骨舍利,是人类不朽的精神图腾/我们应该用虔诚敬畏的心,永远供奉和敬仰”,这真是佛心禅语悟人生,一句禅语折射出一种人生。
一颗善心的呈现。木兰的人生格言是:用心做人,用心写作。她的诗歌创作可用8个字归纳:善心为人,善心表白。热心于公益慈善事业的木兰,每首诗都是一种善心的表白,或善心的赞誉善意的批评。她在《生与死》中写道:“生命的归宿是死,死犹如一盏熄灭的灯/生是新花,死是结果,生命的延续有死也有生”,她告诉人们生死无常,聚散有因。“人若乐天知命,才能活得快乐自信/生也自然死也必然,人对生死都该淡定。”一个人,若对生死都有比较清醒的认识,这个人一定是知足常乐的。
《人类应该属于和平》这首诗传递着木兰最大的善意;“和平需要天下为公,需要严以律己/和平就是每个人,幸福快乐的权利”,“和平就像温暖的阳光,沐浴万物不求感恩/和平就像博大的天地,它有无私的包容与正义。”实际上,只有经历过战争残酷磨炼的人,才真正懂得和平生活的来之不易。她在《月圆中秋》这首诗最后一段写道,“只有虔诚跟随,真理与光明的脚步/不再为无道的战争牺牲,而只为神圣的和平奋斗/我们才能真正找回,世界最美好的圆月/我相信,所有善良的人都相信”。善在木兰内心深处就是朵朵莲花。我认为,生活中的木兰就是一位传递友善的使者。
一颗忧心的思索。在木兰的诗句里,可以读出她的忧心忧虑,这种忧是为天下之忧而忧。《手机啊手机》在第一段写道:“结缘,我们成了欢喜冤家/牵手,我们有了低头一族/出门可以不带任何人,但必须带上你/没你寸步难行,你就像我的眼晴。”手机给现代社会生活带来无数便利,同时也带来忧虑尴尬。诗中列举了人们的悠闲自在被占据,生活失去往日的宁静,让人像丢了魂……这也让我想到互联网在给我们带来诸多方便之外,所带来的麻烦忧心。假如哪天机关工作的电脑一下断网,一天的工作肯定就无法正常进行……而《市井鼠人》这首诗,却写的是那些行坑蒙拐骗的小人,提醒大家“害人之心不可有,防人之心不可无。”“交到鼠人,就像埋下一枚定时炸弹。”诗人那颗忧心,日月可鉴。
一颗良心的解读。我在文中写到木兰的善心,同样木兰的良心在诗中也是随处可见的。《人性》这首诗写道:“人性是一条河,只有善美的人性/才能汇成正义和智慧的力量,去造福人间”。《蜘蛛情》却这样写道“小鸟撞破你的窗棂,风雨考验你的自信/你却又一次次起步,从头再做/直到把痴情相思,织出独特的布阵”,“抛开生死,超然物外,一心为缘等待/不管每天闯进来的是一群苍蝇,还是一只蚊子。”诗人将蜘蛛网喻为编织爱巢,“你只相信爱人,也在远方把你寻觅。”我想,这是诗人内心深处良心的发现,世人以贬斥之心写蛛网,而诗人则以褒扬之心赋予蜘蛛织网新的诗情意境。《奸商》又如是说:“你说为商就是泥古不化 从商就要手辣心狠”,仅此简短两句诗,就揭露了奸商之奸心,同时也折射出诗人的良心。
一颗文心的映照。应该说,入集的每一首诗都是富有哲理的,都映照出诗人那颗暖人的纯洁文心。《图书馆的悲哀》这首诗作者表白:“著书者为圣贤,印书者为贵人,管书者为园丁/但阅尽大千世界,有人还未走出蛮荒之地。”。又如《纸扇》写道:“一扇有动,那是中国的人文之风/一扇有静,那是中国的玄妙机缘”“其扇虽小,都能观心看世界”。诗人的文心传播着文人高洁的精神境界和思想芳华。《布衣女人》又写道:“布衣女人文气而高贵,总是领众于先/她们身上飘着唐宋的风韵,湿着明清的花雨”“华夏的麻棉,是人间最柔软的灵魂”,这都映照着一颗赤诚的文心,正如这首诗句所言,“都如同春风化雨,留在一片山水间”。晶莹洁净的文心,确实能给人启示和“无限的觉悟,向上的机缘”。
《五亿年的缘》这部诗集容量太大,我知道我写的这些文字,还不能完整表达木兰的全部思想及写作的风格特点,但只愿我这篇文章能为其他读者起到抛砖引玉的作用。
读《五亿年的缘》这本诗集,若针对其中每首诗谈我的喜好,我更喜欢那些只分四大段、每段四行或五行这类的短诗。对《欧洲纪行》组诗中有的诗,我觉得就有些显得过长,如《意大利》这首诗就有76行,这让读者明显看出诗人在选择描写对象上的侧重。另作为一本有160多首200多页的厚重诗集,若分辑编排,这对读者有针对性阅读也是很有益处的。
读木兰的诗是令人振奋的,其书写流畅自如,文风庄重严谨,风格阳光明朗。通过阅读她的这本诗集,我学习借鉴到不少诗歌写作知识和创作经验。最后,我用一位学者诗评家熊辉先生的一段评论作为这篇文章的结尾:“木兰凭着艺术探求的勇气和对传统文化营养的汲取,在生命意识和使命意识的双向维度上逐渐建构起属于自己的表现风格和艺术特质,其作品的价值取向契合了时代的诉求,值得认真品鉴和推广”。
我期待着诗人木兰新的作品问世,我相信一切善良的人,都会得到福报。
2019.12.23
作者简介:曾绍仑,网名“可之绍仑”,作家、诗人。重庆市作家协会会员,南岸区作家协会副主席,历任中国兵装集团某大型企业职工大学副书记、副校长、计划处处长、董事会秘书、宣传部部长等职,曾任市级慈善机构副秘书长、宣传部部长,现为市级慈善机构慈善文化基金副秘书长、《重庆慈善》杂志副总编、《南岸作家报》主编。于一九八O年四月开始在《四川日报》副刊发表散文,随后三十多年间笔耕不断,在多种报刊上陆续发表千余篇(首)各类文学作品,出版诗集《雨街》《心路履痕》,作品收录多种文学作品集,多次获得省(部)级以上文学作品奖,获中国城市优秀诗人称号。