寒夜立清庭，仰瞻天汉湄。

为何每一位不寐的人
都喜欢仰望河汉，就像
囚徒，幻想从高窗能垂下
一根绳索，将自己从囹圄
吊入那广阔自在的夜空，
但冬季的庭院深邃如井。

寒气从肌肤的缝隙渗入，
仿佛一支无声的军队，
竭力要攻取疲惫的身体。
骨头的内城已难抵御，
衣服和食物的援兵
却被空瘪的行囊阻断。

树上的蝉虽然短寿，
但何须在世间漂泊？
遥远的路途虽然让蜗牛
沮丧，但它随时背负
自己的家。唯有所谓游子
在跋涉中挥霍了一生。

我们离开各自的故土，
淹没于各自的忧思里，
在车马和双足的颠簸中，
茫然相遇，茫然交换眼神。
远处，袅袅上升的炊烟
盘曲成鸟巢的形状。

2019.5.12
 

作者简介：李永毅，重庆大学外国语学院教授，中美富布莱特高级访问学者，教育部新世纪优秀人才，第七届鲁迅文学奖文学翻译奖和第七届重庆文学奖文学翻译奖得主，主要研究古罗马诗歌、英美诗歌、解构主义文论和文学翻译。出版诗集《侠血诗骨》和《时间中的独白》。